Knotfest

"La música es para el alma lo que el gimnasio es para el cuerpo"
          Platón

Ayer tuve que ir al médico, sentía mareos y dolor de cabeza todo el tiempo. Ir al médico y comprar ropa son las dos actividades que mas evito en la vida, me molesta mucho tener que explicarle a un desconocido mis dolencias, pero ayer ya era demasiado y tuve que ir a consulta, después de una exhaustiva revisión y después de penetrar con violencia mis otrora vírgenes oídos llegó a la conclusión que tenía el tímpano muy inflado, me explico que las causas podían ser muchas, desde las más obvias como escuchar música muy fuerte con audífonos ( cosa que no hago) hasta alguna caída previa o un golpe en la cabeza o espalda, lo miraba con cara de interés mientras en mi cabeza rememoraba el motivo por el cual había surgido ese daño a mi pobre tempano.

Pero comencemos por el principio. Esta historia nos lleva a 1999, era un jueves por la noche, yo era un puberto obsesionado con nirvana y mtv, ese día en la noche transmitirían el unplugged completo de nirvana, así que por semanas estuve ansioso esperando la fecha, ya tenía mi vhs virgen listo para grabar el concierto completo y así disfrutarlo una y otra vez hasta desmayarme, tenía la suerte de tener una grabadora que se programaba y empezaba a grabar sola, así que la programé para que empezara a grabar cinco minutos antes de las 9 pm( ojala así fuera de precavido en mi vida),me senté, prendí la tele y  antes de que empezara el concierto comenzó un vídeo de unos tipos con mascaras de payaso tocando en un escenario mientras cantaban algo que sonaba muy violento, la música era muy buena, un tipo con máscara de payaso golpeaba incesantemente un bote de basura con un bat,otro tocaba la guitarra con máscara de asesino serial, el baterista tocaba como si se le fuera la vida en ello con un mascara sin expresión y el cantante portaba una mascara sin identidad mientras se tiraba al piso y se golpeaba gritando como si hubiese si poseído por siete demonios escandinavos, se acabó el video y comenzó el unplugeed de nirvana, pero ya no lo disfruté igual, algo había cambiado en mi desde ese momento, bueno, suena exagerado, sólo había cambiado mi gusto musical.

Vi el concierto como diez veces, pero el video lo vi como cincuenta, me gustaba mucho la música, descubrí que la banda se llamaba a slipknot y a primera oportunidad que tuve compré el cd, desde ese momento me volví un fan de la banda, lo escuchaba todo el tiempo, se los grababa en cassete a mis amigos y se los regalaba,quería que todo el mundo los conociera. Pasó un par de años y mi euforia por la banda había disminuido, empece a escuchar música más pesada y más violenta, pero en el 2001 sacaron su segundo disco y corrí nuevamente a mix up a comprarlo, la portada era gris metálica con una cabra viendo al frente, no sabía que esperar, si el primer disco me parecía una obra de arte dudaba mucho que el segundo lo fuera a superar.Lo escuché y creo que fue la primera vez que sentía un placer casi sexual con la música, era obscuro, violento, transmitía mucha rabia y yo tenía 15 años, justo en el momento en que más odiaba al mundo, recuerdo que cuando lo acabé de escuchar le marqué a mi mejor amigo y le dije que tenía que venir urgentemente a mi casa, no porque haya sentido placer sexual, sino porque tenía que escuchar esa obra de arte. El disco lo escuché tanto que se terminó rayando y se volvió inservible, lo compré un par de veces más por lo mismo, después sacaron un tercer disco muy malo y mi pasión por ellos se fue desvaneciendo.

Pasaron los años,vi a todas las bandas que me gustaban y slipknot nunca vino a México, yo empecé a envejecer, la vida me empezó a golpear y deje por un rato la música pesada y me fui por las  canciones profundas,tranquilas, Sabina, Nacho Vegas, Calamaro, ya casi no escuchaba rock pesado, pero en ciertos momentos me acordaba y otra vez escuchaba  a slipknot pero ya me había resignado a que moriría sin verlos nunca en vivo.

Hace unos meses yo estaba tranquilamente bebiendo whisky escuchando lo miserable que era la vida de Nacho Vegas cuando me enteró que slipknot vendría a México,en ese momento tiré el whisky, me compré unas cervezas, unas papas con mucha salsa, me puse jeans, tenis y volví a escuchar a slipknot,después de 17 años por fin había llegado el tiempo de verlos.

Fueron meses de una espera eterna, ya no soportaba la lentitud con la que pasaba el tiempo, contaba los días,faltaban 170 cuando me enteré, cada día me emocionaba al saber que ya faltaba un día menos,y lo mejor es que no vendrían solos,traían su propio festival,vendría Slayer,Marilyn Manson,
Deftones,Carcass, Hatebreed y otras treinta bandas. Al parecer la espera de 204 meses valdría la pena.

Llegó el día,era sábado por la mañana y yo iba llegando a Toluca con mi hermano menor y ya mi primo nos esperaba ahí,entramos tan emocionados que estoy seguro que cualquier fan de Justin Bieber nos vería como su ejemplo a seguir. Nos recibe un payaso gigante sonriendo y con cara de que si te quedas a solas con él la pasarías muy mal, entramos por fin y veo que la mayoría de la gente es de mi edad, ya todos mayores de treinta con mil problemas en la vida pero con la emoción de recordar los buenos años de juventud. Era un festival de dos días con doce horas de música por día, así llegamos justo a las 12 y empezó a tocar una banda que se llama Attila y son unos niños como de 18 años que se ve están muy molestos con la vida, porque gritaban enojados, me quedo tranquilo viéndolos cuando de pronto frente a mi empiezan a hacer slam, si no saben que es eso,déjenme compartirles un poco de luz: El slam es una especia de baile que se hace en los conciertos de rock pesado,se comienza a caminar en círculos conformé a la velocidad de la canción,una vez que llega el zenit de la misma o escuchas que gritan saaataaan o alguna otra referencia demoníaca ,tienes que comenzar a golpearte con los demás al ritmo de la música, las reglas son muy básicas, nadie puede enojarse y si alguien se cae la obligación de todos es levantarlo y seguir con el ritual, cualquier que viole estas reglas es sacado del slam. Bueno,una vez aclarado, prosigo, veo que se esta armando el slam y mis treinta años a cuesta se dividen en dos y siento que otra vez tengo quince y ahí voy, me meto y empiezo a golpearme con todos mientras los niños enojados siguen tocando, todo era felicidad, ya no me acordaba que se sentía que un extraño te golpeara y luego yo golpeara a otro extraño y todos sonriéramos como si fuéramos hermanos,cuando de pronto siento que la suela de mi tenis se despega y me caigo, me levanté y no pasó nada,sólo que tenía la suela del zapato despegada y así sufriría las próximas 11 horas .

El festival siguió,el sol nos daba a plomo, la cerveza era muy cara, la comida ni se diga, un pinche hot dogs costaba 150 pesos, pero eso era nimiedades,todo era felicidad,tocó Alessana, una banda que solía odiar profundamente cuando era un adolescente y odiaba a los emos, sentí lástima por los pobres, me imagino que ya todos han de tener tres hijos y dos divorcios,pero seguían cantando sus letras de amor adolescente, ya pocos les hacían caso, y de fondo,en el otro escenario sonaba Black Dalhia Murder, una banda que toca durísimo, desde lejos se escuchaban los gritos guturales y la batería sonando como cañones,así que decidimos ir hacia allá. Se acabó esa banda y comenzó Hatebreed, Hatebreed es una banda de hardcore nacionalista, sus letras son de hermandad entre blancos y apoyo racial, así que estoy seguro nos veían con asco, pero no importa,desde que tenía mis bandas de rock pesado me gustaban mucho y por fin los vería en vivo, en ese momento pude librarme de mi primo y de mi hermano y me sentí en total libertad. Me quedo pacientemente a ver como ponen los instrumentos, como aparece una manta gigante con el logo de la banda, salen los miembros de repente, pum, deje todos mis prejuicios y mis temores al que dirán y me vuelvo otro,la banda tocaba fuerte, rápido, y el slam estaba brutal y ahí estaba yo, empujándome con todos, aventandolos, ayudando a los demás a levantarse, todos gritábamos con el puño en alto Destroy everything, y por fin, volví a sentirme vivo. La banda seguía tocando, el slam no paraba cuando de pronto veo que están cargando personas para aventarlas entre la gente, y siempre lo quise hacer y pensándolo medio segundo decidí que era el momento adecuado, me cargan entre dos,me avientan entre la gente, mi suela agonizante golpeaba cabezas y sentía como todos me pellizcaban, me jalaban y cuando estaba a punto de alcanzar el éxtasis total, un par de pendejos no me agarran y me caigo estrepitosamente,pegándome en la espalda y la cabeza,me levantan preguntando si estoy voy y les sonrió diciendo que si, que no pasa nado y vuelvo a hacer lo mismo hasta que la banda deja de tocar y vuelvo a la realidad. El guitarrista lanza la uña con la que tocó y cae justo a mis pies,el trofeo perfecto para un concierto perfecto.

Sigue el turno de Marilyn Manson,o más bien lo que queda de él, ya lo venció la edad, esta  obeso,le cuesta trabajo moverse , la banda ya no suena igual, ya no toca con pasión con antes, bajó del escenario para saludar a la gente y se cayó, tristemente esa fue la nota de todos los periódicos al día siguiente,mmm, que estoy diciendo, ya nadie lee los periódicos, más bien, eso salió en las redes sociales de todo el mundo. Se fue y a pesar de que no me gustó del todo su concierto me dejo buen sabor y por fin vendría el plato fuerte de la noche,después de casi cinco años de la última vez que los había visto, tocaba el turno nuevamente a slayer. Pero ya comenzaban las secuelas del golpe que tuve unas horas antes,ya me costaba caminar, me dolía la espalda, pero no podía irme, tenía que soportar estoicamente a slayer, y después de otra espera eterna, se apagan las luces, aparece una manta gigante con la cara de diosito sufriendo y un par de cruces invertidas a los lados y sale el legendario Tom Araya junto con el gran satanista Kerry King y comienza a tocar brutalmente,detrás de ellos salía fuego que, en el momento oportuno, formaban cruces invertidas y la cara de diosito se iluminaba con nuestras herejías. Afortunadamente tocaban igual que siempre, pesados, directos, enojados, comprobé, nuevamente, que el mundo es más pesado gracias a que existe Slayer, Mi plan era escucharlos sin moverme mucho porque me dolía hasta la razón, pero fue imposible, el que estaba junto a mi fumaba mariguana copiosamente y estaba muy eufórico y me contagiaba y cada vez que empezaba una nueva canción nos veíamos, gritábamos, nos abrazábamos y empezamos a cantar,si, como una fan de one direction, y fue inevitable, nuevamente me metí al slam, con la suela del zapato saliendose, con el dolor de espalda, con sed, hambre, pero ni modo de estar viendo nada más mientras sonaba Angel of death o rainning blood, se acabo y no pude más que agradecerle a la vida por seguir vivo y por haber tenido la oportunidad de volver a verlos. Siguió una banda que se llama avenged sevenfold pero no me gusta nada, pensaba ir al otro escenario a ver a Messhuga pero ya era imposible, me dolía hasta respirar así que me senté en el pasto y espere a que se terminará ese día para irme a casa de mis tíos.

Llegó el domingo, pensé que ya no podría caminar y me imaginaba llegando a León en silla de ruedas,pensé que por fin podría usar los baños para minisvalidos y tendría descuentos en algunos lugares,pero gracias a Quetzalcoatl estaba más sano que nunca, no me dolía nada, el dolor de la espalda desapareció y estaba listo para,por fin, ver a slipknot. Antes de partir rumbo a Toluca me compré una torta de tamal de queso verde y cuando le di primer mordida y sentí el sabor,claramente escuché como Quetzalcoatl me decía que me amaba y me lo demostraba con ese manjar.Ya con toda la energía que te da una torta de tamal y una coca a cuestas, llegamos al festival, el lugar era un terreno enorme con pasto lleno de  metaleros,ese día había mucha más gente, vi una escena enternecedora, un señor como de mi edad portaba orgulloso su playera y su gorra de slipknot y de la mano iba su hijo de diez año vestido exactamente igual y los dos tenían una cara de orgullo y emoción que hasta me dieron ganas de tener un hijo, o aunque sea rentar uno para llevarlo así a un concierto.En fin, ese día estuvo más tranquilo, vi a las bandas desde lejos, sólo me metí al slam con Carcass y me senté a ver a the offspring, creo que fue la única banda que me decepcionó, pero no los culpo, algo malo tenía que fallar, mientras offspring tocaba al lado mio había un tipo enorme tirado en el piso y su mejor amigo lo cuidaba, el amigo lo veía y fumaba mariguana y el tipo enorme estaba como muerto, pero luego resucitó, fumó mariguana, vomitó y se volvió a desmayar, y yo sólo era un testigo mudo de todo, sonaba de fondo Why you dont get a job? y pasó un tipo borrachisimo al lado mio y le echó una botella de agua al gigante muerto, el amigo respondió con un golpe en la cara y luego ambos empezaron a reír, Leonora Carrington hubiese matado por escribir algo así de surrealista.Se acaba Offspring y llega el turno de Deftones, ahí comencé a meterme entre la gente y estaba a muy pocos metros del escenario, en ese momento traía conmigo dos vasos conmemorativos del festival que cuidaba más que mi virginidad, empezaron los empujones, Chino Moreno gritaba y se aventaba y yo mantenía a salvo mis dos vasos. El concierto de deftones no lo pude disfrutar mucho por dos razones, la primera es que tocaron muchas canciones nuevas que no conocía y dos, porque ya me moría de ansiedad por ver a slipknot. Tocaron sobriamente, sin nada que reclamarles y les agradecí que me hayan preparado con sus canciones para volver a sentir mi adolescencia.

Se van los Deftones y de pronto caen dos cortinas gigantes con la S representativa de Slipknot, yo cada vez esta más cerca del escenario,los empujones eran brutales, me sacaron el aire un par de veces pero aguanté y mis vasos seguían conmigo,ya me estaba volviendo loco de la espera, pasó casi media hora cuando por fin se cae la cortina y van saliendo uno por uno mis héroes de la adolescencia, no lo podía creer, estaban  ahí,a unos metros de mi,comenzaron con canciones de su reciente disco,me sé todas las canciones, empezamos a brincar, aventé los vasos de la euforia, me empujaba, gritaba, cantaba y si, era muy feliz. Cada canción me recordaba algún momento de mi vida, me dieron unas ganas enormes de llorar de la emoción, estaba cumpliendo mi mayor sueño de la adolescencia, sonaban mucho mejor de lo que imaginé, ahí estaba el payaso frente a mi pegándole a un bote de basura con un bat como aquella vez que los descubrí 17 años atrás. Sonaba canción tras canción y mi felicidad aumentaba,tocaban mi canción favorita, esa que pensé que nunca escucharía en vivo y de pronto, se les fue el sonido, probablemente el ingeniero de audio estaba ocupado en el whatsapp y se fue el audio, se fueron frustrados, regresan a los dos minutos, repiten la canción, y se les vuelve a ir el sonido, se van por más de media hora, el fantasma de que se cancele el concierto comienza a rondar, yo no puedo creer mi mala suerte, cuando de pronto regresan y piden disculpas, y dan un concierto brutal. Fue el concierto perfecto, fue la felicidad absoluta, cuando se acabó y se despidieron prometiendo volver, no pude más que voltear al cielo y agradecerle a todos los dioses por haberme permitido vivir esa experiencia, si me hubieran dicho que iba a tener una vida miserable pero que treinta años después iba a ir a un festival así sin duda la hubiera aceptado.Mi vida Entera valió la pena por haber estado ahí, todas las penurias fueron compensadas ese día.

Así que más que satisfecho me retiró del lugar,me lamentó por haber perdido mis vasos pero y compró tazas,playeras,llaveros y demás regreso orgullos y completo a mi pueblo.

Todo eso recordé cuando el doctor me preguntó que si me había caído recientemente, le comenté que hace un mes tuve una pequeña caida y había sido expuesto a un volumen muy fuerte por dos días,me recetó pastillas, descanso y que escuchará música tranquila.

Quisiera ver a los dos pendejos que no me agarraron y me dejaron caer para decirles que no,no estoy bien, por su culpa se me inflamó el timpano.

En fin, si buscan fotos del Knotfest y le ponen zoom me verán con los brazos levantaos haciendo los cuernos del diablo y desbordando felicidad, como nunca antes.